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INTRODUCERE

„Forța mea creatoare își are rădăcinile în relația  
pe care am avut-o cu mama... așa și-ar fi putut scrie Goethe  

mottoul propriei biografii.“
– Sigmund Freud1

Inima unei mame se zbate cel mai adesea între teama de a-și 
pierde fiul și dorința de a-l vedea reușind în viață. Stările prin 
care trece sunt mult mai complexe decât lasă să se întrevadă at-
mosfera de excepțională tandrețe care însoțește cele mai multe 
nașteri. În ciuda faptului că unele sentimente rămân acolo pen-
tru totdeauna, modul în care ele se exprimă evoluează: fiecare 
etapă a vieții se vede marcată de provocări specifice, a căror 
miză este însăși legătura dintre ei doi și care amenință uneori o 
relație aparent idilică, până atunci. 

În ceea ce-l privește pe fiu, ambiția sa de a rămâne beneficia-
rul exclusiv al iubirii materne este temperată de dorința de a se 
desprinde de ea pentru a câștiga recunoașterea semenilor și a 

1 În L’Inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, 1985.
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cunoaște o iubire cel puțin la fel de valorizantă, fără a da totuși 
impresia că o detronează pe regina-mamă!

Ființa umană trăiește și se simte fericită (sau nefericită) atunci 
când se află într-o relație sau face parte dintr-un cerc de relații, 
iar relația cu mama le guvernează pe toate celelalte. Amprenta 
acestei relații este permanentă. Ea le va influența decisiv pe toa-
te cele care vor urma. 

Așa încât cuvântul „între“, care apare încă din titlu și face 
legătura dintre fiu și mama sa, este menit să atragă atenția asu-
pra importanței covârșitoare a ceea ce trăiesc și unul și celălalt și 
a ceea ce se transmite de la unul la celălalt. Fiindcă, de la înce-
put, mama și fiul nu pot exista în afara acestei relații, cartea de 
față încearcă să transmită că a fi atent la ce simte unul sau celă-
lalt înseamnă a te îngriji cu adevărat de această legătură privile-
giată. Și că fiecare dintre ei are de câștigat dacă se îngrijește de 
această relație încă de la început.

O relație se dezvoltă ca un dialog, mai mult sau mai puțin 
armonios, în care niciuna dintre părți n-ar trebui să existe în de-
trimentul celeilalte. Vom vedea, de exemplu, că dincolo de 
această relație idealizată, o mamă posesivă poate fi abuzivă, dar 
și că anumite comportamente ale fiului sunt ecoul unor așteptări 
mai mult sau mai puțin implicite ale mamei. Vom vedea cum o 
mamă poate să-i dea voie – sau nu – fiului să existe în afara ei. Și 
cum, în cel mai bun caz, atitudinea ei reflectă tot mai puțin visu-
rile ei de copil sau fanteziile ei de femeie, pentru a se adapta 
treptat realității fiului ei.

Fiecare etapă a vieții are bucuriile și necazurile ei. Probleme-
le întâlnite în fiecare etapă sunt abordate aici în ordine cronolo-
gică.

Dacă, la începutul cărții, punctul de vedere al mamei pare a 
fi cel privilegiat, importanța acordată responsabilității fiului 
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crește pe măsură ce el își afirmă identitatea și își dezvoltă perso-
nalitatea. De fapt, odată ce dobândește mai multă autonomie și 
devine conștient de influența lui asupra relației, fiul învață să 
jongleze cu sentimentele, ale lui și ale mamei. Reacțiile lui, mai 
mult sau mai puțin deliberate, capătă importanță. Ele modifică 
echilibrul fuzional primordial, punând sub semnul întrebării 
sau înlocuind reacțiile mamei, care se simte irelevantă. A ține 
cont de reacțiile ei este un factor care asigură stabilitate relației.

Mai mult, un bărbat poate rămâne indiferent, chiar detașat, 
la aflarea veștii că va fi tată, în timp ce, încă din primele momen-
te ale sarcinii, embrionul ia cu asalt corpul mamei și îl ocupă cu 
totul. Acolo, nevăzută, neștiută de nimeni, începe să se țeasă 
această intimă relație primordială dintre mamă și fiu, iar când 
ne gândim la ea avem tendința, cel puțin într-o primă fază, să-l 
excludem pe tată. În timp ce mama este prima persoană – dar și 
prima femeie – care își cunoaște fiul, pentru ea el este deopotri-
vă și băiatul care n-a fost, și bărbatul care nu va fi niciodată. Este 
„alter egoul“ ei, care o face să-și pună neîncetat întrebări legate 
de propria capacitate de a fi mamă, dar și de a rămâne sau de a 
deveni femeie.

Dar tatăl nu este absent decât în aparență. Această reuniune 
intimă, la care nimeni nu pare să fi fost invitat, este, de fapt, po-
pulată sau parazitată de tot felul de figuri mai mult sau mai pu-
țin fantomatice, în special paterne, fie că e vorba de tatăl copilu-
lui sau de cel al mamei. 

În ce privește dimensiunea psihică, problemele apar cel mai 
adesea dintr-un sentiment de fragilitate, compensată de o idea-
lizare cu un impact atât de puternic, încât te împiedică să trăiești 
în realitate. Soluțiile pe care le propun aici te vor ajuta să nu mai 
recurgi la această idealizare paralizantă, fără să renunți însă la 
promisiunea fericirii pe care ea o exprimă. Dar pentru ca ferici-
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rea să nu fie doar o pojghiță lucioasă sub care mocnesc discordii, 
resemnări și boli, vom ține cont și de posibilitatea ca acestea din 
urmă să existe în realitate.

De fapt, ele nu pot fi ignorate. Dacă ții cont de probabilitatea 
apariției lor, le vei atenua consecințele nefaste, în cazul în care se 
vor manifesta, și le vei putea depăși în situația în care nu le poți 
evita.

Gândită pentru a te ajuta, dragă cititorule, să înțelegi mai 
bine ce anume alimentează această legătură privilegiată și să te 
înțelegi mai bine prin intermediul ei, cartea de față poate fi abor-
dată, în egală măsură, și în scop preventiv, și ca instrument de 
sprijin. Citind-o, îţi vei da seama cât de important este pentru 
sănătatea noastră, a tuturor, să ne aplecăm cu toată atenția asu-
pra acestei relații. 
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CAPITOLUL 1

Dorința de a avea un copil

Rolul important al tatălui

În psihanaliză se spune, de regulă, că atunci când aduce pe 
lume un copil, mama lasă asupra lui amprenta dorinței ei. 
Această dorință, prezentă, de altfel, încă de la începutul sarcinii, 
este adevăratul motor al vieții care urmează să se nască. În acest 
sens, este esențial să-și hrănească bine copilul, pentru a-l ajuta să 
se dezvolte corespunzător. Un copil nedorit sau a cărui concepe-
re este marcată de rușine sau de un sentiment de vinovăție riscă 
să sufere consecințele toată viața. În plus, dorința care precede 
venirea pe lume a copilului nu este doar a mamei. Căci pentru 
a-l putea naște, ea a trebuit să se unească cu un bărbat! Și, de 
fapt, această dorință conjugată este cea care va îndruma pașii 
copilului în prima parte a vieții, până când se va simți el însuși 
cuprins de un imbold suficient de puternic ca să-și ia zborul și 
să-și găsească, la rândul lui, perechea. Așadar, participarea băr-
batului – în rolul lui patern, care se referă la acel „altul decât 
mama“ – este indispensabilă. Pentru ca viitorul copil să preia, la 
rândul lui, această dorință, să-și asume transmiterea ei și să o 
înțeleagă (cu bucurie) pentru a o da mai departe.

Tatăl este deci indispensabil pentru concretizarea dorinței 
(femeii) de a avea un copil și pentru a-i da o „formă“ umană. 
Astfel, faptul că numele său este dat acelui copil, în semn de re-
cunoștință, îl va ajuta să se implice în creșterea acestuia. Însă 
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doar numele tatălui nu este suficient; mulți copii cresc fără tată, 
chiar dacă le poartă numele. Poate pentru că mama l-a renegat 
sau pentru că el n-a mai vrut să-i recunoască fiul – mai mult 
decât și-a recunoscut ea dorința de a-i oferi acestuia un tată – sau 
poate că a „demisionat“ definitiv! 

Recunoașterea tatălui este esențială, fiindcă o degrevează 
parțial pe femeie de omnipotența sa maternă și îl ferește pe copil 
de riscul ca voința lui de putere să-l transforme într-un mic ti-
ran.

Dorința de putere la copil

Dorința de putere este o modalitate a copilului de a se afirma, de 
a se exprima sau de a se evidenția folosindu-se de mijloace speci-
fice vârstei: furie, capricii, crize de disperare, pentru a-și satisface 
o poftă sau a răspunde unei nevoi. Pentru el este un mijloc de a 
scăpa de nesiguranță. Poate fi înțeleasă ca un drept legitim al copi-
lului de a se dezvolta, dar se poate transforma și într-o sete de 
putere pentru a-i domina pe ceilalți, într-o manieră tiranică și abu-
zivă. Regăsim manifestări ale acestei porniri și la adulți, atunci 
când vor să-și exercite autoritatea asupra celorlalți, când dau do-
vadă de intransigență excesivă sau când vor să aibă dreptate cu 
orice preț. Așadar, în timp, copiii trebuie să învețe să se tempereze 
și să fie civilizați pe măsură ce cresc. Însușirea normelor de convie-
țuire socială le va permite să se pună în valoare într-un mod rezo-
nabil. A învăța să se impună nu prin violență, dispreț, rigiditate, 
autoritarism arbitrar, de exemplu, ci datorită competențelor și abi-
lităților lor este cel mai bun mijloc de a câștiga recunoașterea ce-
lorlalți și de a-și exercita autoritatea într-un mod sănătos.

O mamă care îi oferă recunoaștere tatălui copilului îi permite 
celui dintâi să-și asume rolul patern, iar celui de-al doilea să nu 
mai fie doar fiul mamei și să se poată împlini la rândul lui, mai 
târziu, ca tată, fără să se simtă vinovat. 
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Un fiu al cărui tată n-a fost exclus din universul lui se poate 
proiecta în viitor și se poate desprinde de mamă în condiții ami-
abile – fără a căuta mai degrabă să ia locul tatălui. Astfel, proble-
mele care vor apărea în relația dintre mamă și fiu – oricât de 
dramatice ar putea fi în unele momente – vor fi gestionate cu 
mai multă seninătate.

Copilul știe, intuitiv, că o viață se naște din doi oameni... Și 
totuși, femeia, căzând pradă demonilor ei interiori, nu pare să 
recunoască întotdeauna acest adevăr de domeniul evidenței. 
Ascultând doar de dorința ei (de a avea un copil), uită sau negli-
jează contribuția tatălui. Prin urmare, copilului îi va fi greu să se 
maturizeze și să distingă dorințele lui de cele ale mamei. 

Acuplându-se, aparent, cu un bărbat, se poate ca, simbolic, să 
se acupleze, de fapt, cu altul – propriul tată –, pentru a-și înlocui 
mama sau, dimpotrivă, pentru a fuziona cu ea. 

Claude îl crește singură pe Raphaël. Tatăl a avut voie să-l vadă pe 
copil o singură dată, în ziua în care s-a născut. De atunci, a fost ținut 
la distanță. Claude îl respinge. Când le vorbește despre el prietene-
lor, îl descrie ca pe un bărbat incapabil. Claude a decis că băiatul 
nu-și va cunoaște niciodată adevăratul tată. De când a fost suficient 
de mare ca să-i poată vorbi despre asta, i-a spus că tatăl ei este 
părintele lui. Copilul a crezut-o. Ea însăși îi spune tatălui ei pe nume. 
Tatăl femeii, o persoană de seamă și foarte înstărită dintr-un mare 
oraș de provincie, a zâmbit cu duioșie când a aflat că propria fiică l-a 
prezentat ca fiind tatăl micuțului Raphaël. N-a avut niciodată timp 
să se ocupe de ea altfel decât oferindu-i tot ce-și dorea în plan fi-
nanciar și material.

„Oferindu-i“ fiul pe care nu l-a avut niciodată, Claude încer-
ca să atragă atenția tatălui ei. Dorea să fie plăcută de acest băr-
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bat, țintă constantă a criticilor virulente ale primei soții, mama 
lui Claude. Și nutrea speranța că și-l va însuși ea pe bărbatul 
mamei, că va prelua ea rolul de soție. N-a avut o relație incestu-
oasă propriu-zisă cu el, dar și-a conceput copilul „cu propriul 
tată“. Un copil aflat în pericol de a avea foarte mult de suferit 
dacă este menținut în această iluzie care confundă generațiile.

O femeie poate face un copil și „pe la spatele bărbatului“ (pe 
care l-a ales, totuși, drept tatăl acestuia). Sau împotriva lui, de-
testând faptul că trebuie să apeleze la el, fiindcă nutrește o ură 
sau frică ancestrală față de bărbați. Îi smulge cumva virilitatea, 
negându-i în același timp paternitatea. Dorința de a avea un co-
pil este deci încărcată de frică, de rușine sau de resentimente. 

Fără să știe să exprime acest lucru, băiatul ar putea să nu se 
simtă cu-adevărat fiul tatălui său sau să-i fie rușine să devină 
bărbat, de teamă ca, la rândul lui, să nu fie detestat de propria 
mamă. 

Prin urmare, dorința care guvernează nașterea unui copil 
este complexă. Marcat de dorința confuză a mamei sau tulburat 
de această dorință marcantă, fiul va avea dificultăți să stabileas-
că adevărul despre originea sa dacă tatăl a fost eliminat din ecu-
ație. Părăsirea „cuibului“ și desprinderea de sub aripa maternă 
vor fi pentru el un test angoasant, greu de trecut. 

Dar nu există reguli precise. Un alt băiat ar putea foarte bine 
să-și recunoască tatăl și dacă nu-i poartă numele și s-ar putea 
recunoaște în el, asta dacă mama îi permite bărbatului să recu-
noască copilul și, desigur, dacă el însuși acceptă să și-l asume... 
Important este însă ca dorințele părinților să continue să se ar-
monizeze și să se materializeze în echilibrul pe care fiul îl va 
dezvolta treptat, acest lucru fiind dovada vie a aspirațiilor lor 
conjugate.
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Fără îndoială, este paradoxal să începi o carte despre relația 
dintre mamă și fiu vorbind despre tată... Această abordare tre-
buie înțeleasă însă ca un mod de a arăta că, orice-ar fi, nu putem 
face abstracție de el... De a sublinia că undeva în inima, corpul și 
mintea mamei sau a fiului se simte prezența tatălui, ceea ce nu 
este deloc întâmplător. Îmi permite să scot în evidență faptul că, 
în cel mai bun caz, influența sa, chiar și în absență, are rolul de a 
reaminti regula care interzice incestul... Această regulă pe care 
tatăl e dator să o susțină și să o gireze, care dă voie iubirii să se 
exprime și în același timp o protejează.

Altfel spus, dincolo de tentațiile pe care le stârnește această 
relație, este esențial să ținem seama că, dacă fiul vine să împli-
nească dorința unei femei și să-i dea iluzia, în sufletul ei, că este 
singurul bărbat care poate fi iubit, o asemenea iluzie nu trebuie 
întreținută, pentru a evita suferințele nebănuite care pot decur-
ge de aici.

Dorința mărturisită de a avea un băiat

„Când o să fiu eu mare și o să am un băiat, o să-l cheme Paul!“ Așa 
spunea Clotilde când avea trei ani. Douăzeci de ani mai târziu, a 
avut primul copil. Un băiat, desigur... I-a pus numele Clovis…
„Pe mine soarta m-a răsfățat mereu... Dar niciodată nu mi-am ima-
ginat că o să am o fată. Întotdeauna mi-am dorit un băiat. Primul 
copil trebuia să fie băiat. Când eram mică, păpușa mea preferată era 
un bebeluș. L-am ras în cap. Îl chema Alexandre, ca pe fratele meu. 
Mă înțelegeam bine cu fratele meu. Eram nebună după el. Am visat 
întotdeauna să am aceeași meserie ca el. Și când am terminat pri-
mul an de Medicină, am știut că o să devin chirurg... Tatăl meu în-
semna totul pentru mine. Dar el ar fi vrut să mă fac asistentă medi-
cală.“


