
9

INTRODUCERE

Nu am uitat nici acum rana provocată de faptul că în copilă-
rie nu am auzit niciodată vorbindu-se despre sexualitate. La 
mine în familie pur și simplu nu se discuta despre acest subiect. 
Nu neapărat fiindcă sexualitatea ar fi fost interzisă, ci pentru că, 
practic, nu exista. Trecută sub tăcere, nu a făcut deloc parte din 
viața mea de copil și, deci, nici din viața mea de viitoare femeie.

Nu aveam nicio idee sau reprezentare despre toată această 
chestiune care ținea de sexualitate și nici despre întâlnirea dintre 
sexe sau despre împreunarea lor. Faptul că sexualitatea poate fi 
trăită în afara maternității și că, în plus, este o experiență poziti-
vă din viața de zi cu zi, că poate să ne confere forță și să contri-
buie la menținerea sănătății, ajutându-ne să ne simțim mai vii… 
niciuna dintre aceste idei nu-mi trecuseră vreodată prin cap. 

Câți copii trăiesc încă într-o asemenea ignoranță? După ce 
am constatat de-a lungul timpului, din interacțiunea cu pacien-
tele care veneau la mine în cabinetul de ginecologie, cât de puțin 
fericiți erau femeile și bărbații în viața lor afectivă și sexuală și 
cum aceasta reprezenta o sursă majoră a dificultăților cu care se 
confruntau, aș dori să continui aici ceea ce am început anterior 
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în cartea „Femeie dorită, femeie care dorește: o perspectivă trans- 
generațională asupra sexualității feminine“1.

Bărbați și femei deopotrivă rămân și astăzi blocați în inhibiții, 
ignoranță și răni care îi împiedică să fie spontani și să se simtă în 
largul lor, blocaje care nu le permit să aibă pe termen lung o re-
lație în care să iubească din toată inima. Cu toate acestea, nu le 
lipsește iubirea. Doar că sarcina lor e complicată, pentru că tre-
buie să împărtășească două intimități afective și sexuale, pe care 
să le integreze atât în viața familială, cât și în cea socială. Este 
necesar un efort considerabil de remodelare personală ca să ac-
cepte să nu mai fie atât de rigizi, să își recunoască partea de vină 
în dificultățile cu care se confruntă și, nu în ultimul rând, să în-
ceapă să discute despre acest subiect, astfel încât să comunice 
mai bine, inclusiv pe plan sexual.

În această nouă lucrare, adaug la reflecțiile mele informații 
care pe mine personal m-au ajutat să îmi îmbunătățesc viața de 
femeie. De asemenea, voi explica și cum am putut să trec peste 
evenimentele neașteptate care m-au îndepărtat de propria-mi 
sexualitate.

Ideea de a reuși să trăim această împărtășire în planul senzu-
al și sexual este un angajament atât de important pentru fiecare 
dintre noi, încât ar trebui să îl considerăm un obiectiv de viață de 
sine stătător. Simpla idee de a împărţi ceva ne va permite să ne 
simțim mai întregi și mai plini de viață, oferindu-ne sentimentul 
că suntem mai împliniți, că am ajuns la esența vieții și ajutân-
du-ne să ne apreciem mai mult.

Eu personal am ajuns să mă simt împlinită nu neapărat atunci 
când sexualitatea a început să facă parte din viața mea, ci, la un 

1 Colecția Femeia, Editura Philobia, 2023 (www.philobia.com). 
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nivel fundamental, în momentul în care am știut să o trăiesc cu 
adevărat și să mă bucur de ea.

Până în acel moment, nu știam că îmbinarea și împreunarea 
trupurilor și a sexelor ne pot ajuta să descoperim spații, peisaje 
și senzații noi, conducându-ne în locuri în care fiecare dintre noi 
primim o energie nouă, într-un alt context spațiu-timp, care este 
cu adevărat unul al maturității.

Într-adevăr, doar ca adulți putem trăi sexualitatea despre 
care vorbesc, aceea a comunicării și schimbului. Doar așa ajun-
gem să fim mai conștienți și mai fericiți să primim în viața noas-
tră aceste forțe suplimentare care ne ajută să ne refacem.

Atunci când nu experimentăm plăcerea sexuală și bucuria 
aferentă, o parte din noi rămâne ancorată în copilărie și nu ajun-
ge să se dezvolte complet. Pentru a ști să trăim pe deplin aseme-
nea experiențe, este nevoie de încredere și respect de sine. În 
viața de zi cu zi, în diferitele etape ale vieții, dacă vrem să fim 
interesați de aceste interacțiuni și schimburi, este necesar un 
efort permanent de adaptare și confirmare de sine, pe care ar 
trebui să îl depunem cu toţii.

Pentru a ajunge acolo unde ne dorim și pentru a fi cât mai 
deschiși să comunicăm intim și autentic cu celălalt, este necesar 
să ne eliberăm de obstacolele personale care ne blochează și ne 
închid.

Faptul că știm că ne putem schimba modul de gândire sau fe-
lul de a trăi ne permite o transformare care implică o nouă conști-
entizare. Este ca și cum ne trezim și ne vedem din nou așa cum 
suntem. Nicio ființă umană nu are menirea să stagneze și să aibă 
în permanență o viață nesatisfăcătoare, în care să nu se regăsească 
deloc. Conștientizarea acestei capacități de a ne transforma pe noi 
înșine presupune să fim deschiși către ideea de nou, astfel încât să 
ne putem transforma în realitate dorințele proprii.
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De multe ori, viața se scurge și se încheie fără să ne dăm sea-
ma că suntem prizonieri într-un model pe care nu l-am ales sau 
contestat deloc. Cu alte cuvinte, există riscul să trăim pe „pilot 
automat“.

Dacă acest model ne permite să trăim fericiți și reprezintă o 
bază pentru libertatea noastră de exprimare, nu avem nimic de 
reproșat. Dar de cele mai multe ori, asemenea automatisme ne 
blochează, pentru că devin învechite. Le păstrăm dintr-un senti-
ment de loialitate familială și, de cele mai multe ori, ne mențin 
ancorați în copilărie.

Observarea felului în care eu însămi m-am transformat îmi 
permite să vorbesc în prezent despre experiența mea. Să ne în-
toarcem în anii ‘80. Aveam pe-atunci 40 de ani. Practicam deja 
de peste un deceniu medicina occidentală alopată și ginecologia 
și începeam să descopăr medicina tradițională chineză: o medi-
cină holistică care vorbea despre valorile în care eu personal 
cred. O medicină care ia în considerare persoana, sănătatea și nu 
doar boala. Descopeream practic o disciplină care pune accent 
pe ființa umană în ansamblul ei, dar și pe emoțiile, sentimentele 
și povestea ei de viață. O medicină care prezintă viața ca o reali-
zare de sine, în care fiecare trebuie să fie responsabil și să își 
asume alegerile personale. Descopeream că textele referitoare la 
medicina tradițională chineză vorbesc despre alchimia interioa-
ră și, foarte clar, și despre sexualitate2. Și totul mă pasiona!

Spațiul-timp pe care îl descoperim în întâlnirea sexuală este 
mult mai vast decât acela al propriului corp. Pentru filosofia chi-
neză antică de orientare taoistă, el conține Universul. Corpul 
uman este un microcosmos care conține macrocosmosul. Aici, 

2 Zhao Bichen, Traité d’alchimie et de physiologie taoïste, introducere, traducere, 
prezentare și note de Catherine Despeux, Paris, Les Deux Océans, 2017.
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sexualitatea atinge sacralitatea: intrăm în contact cu ceva mai 
mare și mai vast decât noi și ne dăm seama că facem cu adevărat 
parte din Univers. Această legătură cu universul invizibil, sub 
formă de contact senzorial, ne permite să înțelegem lumea în 
mod global, dar și să facem parte mai bine din ea. Invizibilul se 
integrează și devine mediul nostru înconjurător. Sexualitatea 
devine o medicină preventivă care ne ajută să rămânem sănătoși 
și care alungă bolile. Este vorba despre faptul că ajungem să fim 
înzestrați cu o forță nouă. Practic, „vom culege remediile“, așa 
cum spuneau chinezii din China Antică.

Astfel, travaliul pe care ar trebui să îl urmăm constă în a ac-
cepta că viața nu va mai semăna cu cea pe care o trăiam înainte. 
Ideea este să ne realiniem pentru a ne recăpăta stabilitatea, pen-
tru a reveni la noi înșine mai puternici. Ca să trăim asumat, va 
trebui să renunțăm inevitabil la anumite lucruri și să ne luăm în 
permanență noi angajamente. Despre acest subiect vom vorbi în 
cele ce urmează.
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Faptul că îți poți trăi sexualitatea  
nu înseamnă și că știi să o faci în realitate

În Occident, abia de puțină vreme am început să vedem că 
sexualitatea nu se mai reduce la funcția sa tradițională de repro-
ducere. Societatea o recunoaște acum ca pe o practică inclusă în 
viața cotidiană, care aduce plăcere și desfătare deopotrivă băr-
baților și femeilor. Astfel, un puternic tabu moral a fost ridicat, 
creând o lume nouă, dar și o altă manieră de a gândi și de a trăi 
viața. Eliberarea sexuală devine revoluție.

La originea acestui formidabil curent din anii 1970 stă intro-
ducerea contracepției, care permite individului să își descopere 
modul în care poate trăi o viață sexualizată: de noi depinde să 
avem o asemenea viață, nu doar pentru fericirea de a aduce co-
pii pe lume, ci și pentru a găsi acea plăcere și desfătare care ne 
transformă existența într-una mai echilibrată și mai satisfăcătoare. 
Suntem pe timpul generației baby-boom din Franţa. Viața este 
sărbătorită. În aer se simte euforia. Sexualitatea poate fi desco-
perită încă din adolescență și trăită înainte de căsătorie. Îți alegi 
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iubitul sau iubita care îți place. Virginitatea nu mai este o condi-
ție obligatorie pentru femeile respectabile. Dreptul la descoperi-
rea de sine, a propriului corp, a plăcerii este recunoscut. Experi-
ența este valorizată. Ne asigurăm că vom găsi partenerul potrivit 
și fiecare își alege modul în care să își asume acest risc.

Am crezut cu toții, femei și bărbați deopotrivă, că putem face 
tabula rasa din trecutul restrictiv și moralizator care stigmatiza 
plăcerea și desfătarea. Ca și cum am putea să venim pe lume pe 
o pagină albă, decuplați de moștenirea istoriei noastre sociale și 
familiale! Ca și cum am putea apărea pe un teren virgin, fiind 
rodul unei generații spontane care nu ar purta nicio memorie. 
Aceasta era marea iluzie. Acordându-și dreptul la experiență, 
femeile credeau că vor avea în mod natural acces la juisare. Băr-
bații, la rândul lor, erau convinși că femeile îi vor primi în mod 
natural înlăuntrul lor. Împreună, ar fi putut să aibă acces la plă-
cerea împărtășită. Pentru noi, aceasta era o dovadă. Totul se 
amesteca în mințile noastre. Pentru femei, în Franța bisericoasă 
de la vremea aceea, legitimarea dreptului la plăcere reprezenta 
o revoluție. Deodată, nu mai riscau să fie excomunicate sau să 
fie tratate drept curve. Eliminarea riscului de a concepe un copil 
și de a nu mai rămâne însărcinate fără a dori acest lucru însemna 
să elimine ceea ce le bloca elanul sexual... sau, cel puțin, așa cre-
deau. Bărbații, pe de altă parte, puteau visa că femeile nu le vor 
mai face copii „pe la spate“, adică fără consimțământul lor.

În acei ani ‘70, eliberarea sexuală a creat în rândul tineretului 
o atmosferă în care bărbații și femeile se vedeau ca alter ego. Vâr-
sta căsătoriei era din ce în ce mai înaintată, ba chiar însăşi insti-
tuţia căsătoriei era pusă sub semnul întrebării, în sensul că nu 
mai era considerată un angajament necesar pentru a trăi sexua-
litatea. Importantă era deschiderea sufletească, consimțământul 
mutual și încrederea în cuvântul dat.
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Această lume nouă nu a apărut peste noapte, ci a fost câștigată 
cu sudoarea lungilor ani de militantism desfășurat pe parcursul 
mai multor generații. Eu personal m-am implicat în planificarea 
familială, la spital și în dispensare, pentru ca femeile să preia 
controlul și să nu mai rămână însărcinate dintr-un ghinion. Ve-
nise momentul să încetăm să mai considerăm sarcinile nedorite 
ca o fatalitate. Mobilizarea noastră era una continuă. Eliberarea 
ne dădea suflu și aripi, ne deschidea noi perspective. Avansam 
ajutați de convingerile și de implicarea de care dădeam dovadă. 
Începeam să avem o viață liberă, responsabilă, vie, interesantă. 
Puneam preț pe interacțiune și pe diversitate.

În același timp, virtuțile comunicării câștigau importanță în 
cuplu, cu prietenii și în familie. Părinții înțelegeau că este esen-
țial să discute între ei despre copiii lor. În perioada aceea, a avut 
loc un salt uriaș în educația celor mici. Tații au început să aibă 
un rol mai important. Psihoterapia și psihanaliza s-au dezvoltat 
și au căpătat o tentă democratică. Un număr mare de femei, dar 
și bărbați, simțeau că își doresc să se dezvolte pe plan personal, 
astfel încât în familia lor să existe armonie. Această atmosferă 
stimulatoare și mobilizatoare oferea multă speranță și creativi-
tate. Lumea ne aparținea, dar, curios, deschiderea în sine nu ne 
oferea automat și capacitatea de a trăi pe deplin aceste noi drep-
turi și privilegii.

Să îți poți trăi propria sexualitate nu însemna automat că o și 
trăiești așa cum îți imaginai. Am început să ne dăm seama că nu 
era neapărat „vina“ celuilalt că nu reușeam. Femeile naive, su-
puse familiei lor, care habar nu aveau ce înseamnă sexualitatea, 
se aventurau în această experiență fără a îndrăzni totuși să își 
refuze partenerul în momentele în care nu simțeau niciun fel de 
dorință. Acceptau ușor actul sexual, fără discernământ. Din 
acest punct de vedere, erau tot fetițele acelea care nu îndrăznise-
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ră niciodată să-și înfrunte tatăl sau mama. Practic, nu știau să 
spună nu bărbaților care le solicitau. Alte femei, în schimb, spu-
neau automat nu, la fel cum mamele lor fuseseră obligate să își 
refuze bărbații și să nu țină cont de propria dorință. Mulţi băr-
bați îndrăzneau să-și trăiască sexualitatea pe față, deși tații și 
bunicii lor o făcuseră pe ascuns. Dar aceștia erau departe de a fi 
majoritatea. Pentru a trece de la teorie la practică, atât bărbaților, 
cât și femeilor le lipsea veriga care să îi fi ajutat să își trăiască 
sexualitatea împreună, interacționând și comunicând. Prin ur-
mare, am ajuns la o concluzie destul de dură: cucerirea de noi 
drepturi nu înseamnă automat că știi cum să te bucuri de ele și 
să ai beneficii de pe urma lor.

Masculin, feminin, matern, patern: 
cele patru forțe care ne definesc

În ceea ce mă privește, nu eram absolut deloc conștientă de 
faptul că ideea de a ne putea trăi propria sexualitate nu însemna 
automat și că știm să o trăim. După ani de zile în care am fost cât 
am putut de sinceră cu mine am acceptat că, deși eram înzestrată 
cu sexualitate, habar nu aveam să mă bucur de ea. Eram atât de 
mulțumită că puteam să pretind acest lucru, încât curajul de a 
mă aventura în această direcție mă făcea să mă simt liberă și să 
cred că mă eliberam. Multă vreme după aceea, am fost nevoită 
să admit că nu eram nici educată, nici construită pentru a ști 
cum să trăiesc întâlnirea dintre sexe. În sinea mea, rămăsesem o 
fată neștiutoare.

Fără să-mi dau seama, purtam în continuare o centură de cas-
titate invizibilă care nu mă lăsa să simt și să mă deschid spre 
senzațiile interioare. Eram modelată după tiparul social al feme-
ilor din familia mea, inclusiv în ceea ce privește interdicția de-a 
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se bucura de sexul unui bărbat. În esență, nu înțelegeam nimic 
din ceea ce se întâmpla sau, mai degrabă, din ceea ce nu se în-
tâmpla. Nu aveam nicio idee despre felul în care funcționează 
propriul sex și nici cel al partenerului meu. În ceea ce privește 
felul în care am putea funcționa împreună, știam și mai puține. 
Eram convinsă că, automat și firesc, vom ști să ne întâlnim și să 
vibrăm împreună. Toate aceste convingeri le preluasem din ne-
buloasa familiei mele.

Ulterior, spuneam adesea în glumă că instrucțiunile legate de 
felul în care trebuie să îți trăiești sexualitatea nu sunt incluse nici 
în cutia de anticoncepţionale, nici în cea de prezervative. Relua-
sem pur și simplu un mod de funcționare vechi pe care îl adap-
tasem la această perioadă în care trăiam, deși era nevoie de unul 
cu totul și cu totul nou.

Tinerii din zilele noastre nu se înșală. Ei sunt în căutarea unor 
noi concepte și reprezentări pentru a reuși să se definească mai 
bine în dimensiunea sexuală, avansând în dialectica forțelor 
masculine și feminine care stă la baza vieții, asemenea concepte-
lor de yin și yang din spiritualitatea chineză: nu există niciodată 
unul fără celălalt și totul este relativ. Fiecare dintre noi este con-
stituit din ele, niște forțe diferite și complementare. De altfel, nu 
există, pe de o parte, femeia, femininul, maternul și, pe de altă 
parte, bărbatul, masculinul și paternul. Aceste patru instanțe ne 
constituie pe fiecare, indiferent că suntem femei sau bărbați. 
Toți suntem purtătorii lor: feminin, masculin, matern și patern, 
iar amalgamul acestor funcții diferite compune bogăția fiecărei 
personalități. Să discutăm puțin despre ele înainte de a vedea ce 
înseamnă sexualitatea care are ca scop plăcerea.

Masculinul este o forță activă, emisivă, centripetă, care por-
nește din sine pentru a se manifesta în exteriorul sinelui. Această 
forță ne permite să avansăm, să inițiem proiecte, să le transpu-
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nem în realitate. Este modul nostru de a acționa în lume, cu re-
zultate tangibile. Este forța care ne ajută să muncim. Toate erec-
țiile sunt masculine. Erecția unui bărbat este masculină. Erecția 
mameloanelor sânilor femeii și bărbatului este, de asemenea, 
mărturia unei forțe masculine. Burtica voluminoasă a unei fe-
mei însărcinate este, de asemenea, o erecție. Actul de a se înălța 
și de a se ridica este masculin.

Femininul este o forță care primește și acceptă lumea în sine. 
Este o forță centrifugă care vine din exteriorul sinelui pentru a 
intra în interiorul sinelui. Funcția feminină ne face să primim și 
să acceptăm noutatea. Acest aport ne locuiește, ne hrănește, ne 
educă, ne modelează, ne remodelează și ne întreține sănătatea. 
Forța feminină este activă, deoarece se manifestă în exterior, ra-
diind și invitându-ne să intrăm în interior. În planul concret, se 
manifestă capacitatea de a primi și de a accepta.

Cuvântul este masculin, ascultarea este feminină. Masculinul 
și femininul sunt forța dăruirii, respectiv a primirii. Plăcerea de 
a oferi și de a fi generos ține de masculin. Plăcerea de a primi 
ceea ce ne oferă și ne aduce celălalt ține de feminin. 

Funcția maternă este o funcție atât feminină, cât și masculină. 
Este de obârșie feminină când primește în brațele și în inima sa 
un copil, o iubire. Dar când este activă și se poziționează ajutând 
pe altcineva, este de obârșie masculină. În asemenea situații, 
este vorba despre o forță și un elan care pornește din sine pentru 
a se exprima în exteriorul sinelui. Pentru a-și dobândi drepturile, 
pentru a-și asuma puterea și capacitatea de a acționa în lume, 
femeile și-au dezvoltat masculinul. Dacă de-a lungul vieții nu 
facem decât să ne ocupăm de copii și să muncim, este mobilizată 
doar latura noastră masculină. Suntem doar în actul de a acționa 
și a dărui, de aceea suntem atât de obosite. Forța feminină lip-
sește pentru a ne regenera, primind noutatea.


